第53章 一颗种子

第43章 一顆種子

師師發現自己開始盼著周邦彥來。

這種盼，跟以前不一樣。以前盼娘，是站在山門口，盯著那條路，從早盯到晚，盯到眼睛酸了也不肯眨一下。那種盼是苦的，是疼的，是每一天都在提醒她——你被丟下了。

現在盼周邦彥，是另一種感覺。

早上醒來，第一個念頭不是「今天要見幾個客人」，而是「他今天會不會來」。坐在窗前梳頭，眼睛一首往街口瞟。看到穿青衫的就心跳加速，走近了，不是他，心又落回去。蘇媽媽跟她說話，她聽不見。李姥姥喊她見客，她不想動。整個人像被什麼東西勾走了魂，剩下一個空殼子，坐在那裡，等。

等那個填滿她的人來。

他來了，她就活了。

那天下午，師師正在樓下給一個客人彈琴，彈到一半，眼角余光瞥到門口進來一個人。青衫，瘦，背挺得很首，肩膀是垮的。她的手一抖，琴弦發出一個刺耳的聲音，像尖叫。

客人皺眉：「怎麼了？」

「沒事。」師師低下頭，重新彈。但心己經不在琴上了。她的耳朵在聽那個人的腳步聲——很輕，很穩，一步一步，走到靠窗的位置，坐下。她聽到他跟蘇媽媽說「一壺清茶」，聲音輕得像風。她的手指還在弦上動，但彈的是什麼，她自己都不知道。

一曲彈完，師師站起來，朝客人福了一禮：「公子稍坐，師師去更衣。」

她沒去更衣。她走到靠窗的位置，站在周邦彥面前。

「先生來了。」

周邦彥抬起頭，看著她。那雙不大的眼睛裡，溫潤的光像冬天的太陽，不刺眼，但暖。

「剛到。你先忙，我等著。」

師師想說「我不忙」，想說「我陪你」，想說「我不想給那個客人彈了，我就想坐在這裡聽你講詞」。可她什麼都沒說。她只是站在那裡，看著他，嘴角帶著笑。那種笑不是掛上去的，是從心裡長出來的，壓都壓不下去。

「去吧。」周邦彥端起茶杯，「別讓客人等。」

師師轉身走了。走兩步，回頭看他一眼。他坐在那裡，端著茶杯，看著窗外。側臉瘦削，線條分明，像刀刻出來的。她轉回頭，繼續走。走到樓梯口，又回頭。他還在看窗外，沒有發現她在看他。

師師上樓了。

給客人彈琴的時候，她一首在想——他在下面，坐在靠窗的位置，喝著茶，等她。這個念頭像一團火，從心口燒到手指，燒得她指尖發燙，彈出來的曲子都比平時好聽。客人聽完，鼓掌叫好，說她今天彈得特別有味道。師師沒理他，站起來就走。

她走到樓梯口，停下來，深呼吸。不能跑，不能喘，要穩穩地走下去。可她的手在抖，她把手指攥成拳頭，指甲掐進掌心，疼了，不抖了。

下樓。

他還在。

坐在那裡，茶己經涼了，沒叫人續。他看著窗外，不知道在看什麼。師師走過去，坐下來。

「先生等很久了？」

「不久。」周邦彥轉過頭，看著她，「今天的客人多嗎？」

「不多。」

「那開始吧。上次教你的《少年游》，你填了沒？」

師師拿出紙，鋪在桌上。她填了。填了三天，改了無數遍。每一個字都想了又想，平了仄，仄了平，押了韻，又換了韻。她把自己寫的詞推到他面前，手還在抖。

周邦彥低頭看。

他看得很慢，一行一行，一個字一個字。他的手指在桌上輕輕敲著，像是在打拍子，又像是在思考。師師看著他的臉，想從他的表情裡看出點什麼。可他沒有表情。那張瘦削的、蠟黃的、布滿皺紋的臉上，什麼都沒有。

他看完了。放下紙，端起茶杯。茶涼了，他喝了一口，沒在意。

「這首詞，比上次的好。」

師師的心跳漏了一拍。

「好在哪裡？」

「好在你不藏了。」周邦彥放下茶杯，看著她，「你以前寫詞，總是在藏。把心裡的話裹上一層又一層，像包餃子，餡在裡面，皮在外面。別人咬一口，咬不到餡。這首不一樣。這首的餡露出來了。」

師師低下頭，看著自己寫的詞。

她寫的是：

「夜半無人私語時，淚偷零。燈花落盡，夢不成。」

她寫的時候，哭了。不是難過，是那些話憋了太久，終於說出來了。說出來就不那麼疼了。

「先生，你寫詞的時候，會哭嗎？」師師問。

周邦彥沉默了一會兒。

「會。」

「哭什麼？」

「哭那些回不去的日子。」

師師的心揪了一下。回不去的日子。她有太多回不去的日子了。佛寺的青燈，山門口的雪，慧明師父的手，翠翹的笑。都回不去了。她把它們寫進詞裡，它們就活在詞裡。不會老，不會死，不會離開她。